米包的一不小心事件簿｜紐約篇

我為他流的淚，不是因為永遠失去他；而是悔。
後悔我這輩子沒為他做過任何事。

在他最後病痛的這段期間，我沒能讓他看看我，摸摸我的手，抱抱他。
他在漸漸失去清醒的過程中，卻還不時記得我的名字。
想著「就快回去了」，默默在心中決定回台北的每天早上都要去看他。
偏偏就在我要回去的這個月、
偏偏就在我生日前夕。
連最後的溫度都不再殘留等我了。
這是懲罰嗎？
懲罰我的愚蠢與自私。
懲罰我的天真與自以為是。

終於，我失去了在這世上對我完全無私的其中一個人。
在往後的日子裡，這樣的人會一個個接連消失在我的生命裡。
就像一盞又一盞被吹熄的燭火，直至完全黑暗。

明明知道他沒向我討過什麼，他不過是希望能在一成不變的生活裡，隨時能看到我們這些兒孫。
就這麼簡單的願望。
而我卻殘忍忽視。
這才知道自己離家多遠。
他用最後的，薄如蟬翼的，生命的重量，
沉默地重擊了我。
空白的沉痛引出怎麼也止不住的眼淚。
眼淚是透明的，卻足以遮蔽我的視界。